雨夜，1970
电视里循环播放着越战结束的新闻。工厂在裁员，物价一天高过一天。入夜之后是宵禁、警笛，和十几起儿童失踪案的报道——市长已宣布全市进入紧急状态。
你在一条雨里的小巷中醒来。身上没有伤口，周围没有任何东西能解释你为什么会在这里，你也无法完整回忆起醒来之前究竟发生了什么。
唯一清晰的是那股饥渴。它把你带到了一间酒吧门前。
他们都在谈论「父」
水使我们出生，尘土使我们成形，火使我们洁净，而风……终将把我们带回父的身边。
楼上穿着黑袍的人这样念诵。老板写在墙上的则是另一套次序：第一杯，当如火；第二杯，当如血；第三杯，不可问它的名。
酒吧里挂的画不是随手摆的道具——《冥界之岛》《以撒的献祭》《路西法》——全部取自真实的美术史。殉道、献祭与引路的母题，挂在通往楼上的每一级台阶边。
报纸、警长、电视新闻，每个人都在谈论同一件事，却没有人说出它真正的名字。
像素是渲染出来的，不是滤镜
整个 3D 世界先被渲染进一张 363 × 205 的视口，再整数倍放大到你的屏幕上。相机是固定的正交投影、45° 俯视。
角色移动时会被吸附到像素格上，让画面在运动中保持稳定——不抖，不糊。这是为像素画专门写的一条渲染管线，而不是盖在画面上的后期滤镜。
再配上一层固定的冷蓝月光、永远在下的大雨、体积雾，和会自己断电的灯。
怎么玩
- 探索与检视——在 45° 俯视下走动（WASD 移动，TAB 打开背包），可以把一幅画、一张纸条拉到眼前细看。
- 对话——带选项与物品条件的对话树；说错话会错过东西。
- 解谜——在物品栏与台座之间拖拽摆放：祭坛的谜题、转盘密码锁、酒架排序、炼金台的四步配方。
- 躲藏——钻进柜子里，视野被压成一条缝。
- 氛围——手电筒、随机停电、存档点。